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हमारे बुजɫगµ हाँसी शहर के बाȿशɞदे थे। लेȱकन लोग äयादा यह
जानते हƹ ȱक हम पानीपत के रहनेवाले हƹ। इसकɡ यह वजह है ȱक
मेरे दादा मौलवी मुहÏमद फ़ाȵज़ल जायदाद के ख़Æम होने पर हाँसी
से उठकर शहर पानीपत मƶ आ बसे थे। मेरे दादा इसȳलए यहाँ
आए ȱक ग़ɭलाम मुहÏमद ख़ान अफ़ग़ान इस शहर के बड़े रईस
थे। ग़ɭलाम मुहÏमद अमीर-कबीर आदमी थे। उÊहǂने मेरे दादा को
अपनी ȯरफ़ाक़त मƶ रख ȳलया था। वह उनकɡ फ़ज़ीलत के बाइस
उनकɡ बƓत ताज़ीम करते थे। यही वजह है ȱक मेरे दादा ने अपनी
Ɂज़ɞदगी इसी शहर मƶ अ¼छɟ इäज़त से इ×लाम कɡ पैरवी मƶ बसर
कɡ।
मेरे वाȳलद मौलवी ȳसराजुǿɟन आज तक उसी शहर मƶ बैठे हƹ।

हम चार सगे भाई थे। छोटा भाई मुईनुǿɟन मर गया। सबसे बड़े
भाई मौलवी करीमुǿɟन हƹ जो ȱक इस ज़माने मƶ बƓत बड़े मुसȲȃफ़
और फ़Ħे-ख़ानदान हƹ। उनसे छोटे भाई मुंशी ख़ैƝǿɟन हƹ। उनसे
छोटा मƹ Ɣँ। नाम मेरा इमाƟǿɟन है।
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आगरा गवनµमƺट कॉलेज मƺ तालीम
पंďह साल कɡ उĖ मƶ घर को छोड़कर इÒम हाȳसल करने के ȳलए
आगरा मƶ गया। वहाँ मेरे भाई मौलवी करीमुǿɟन गवनµमƶट कॉलेज
मƶ उƠµ के पहले Ēोफ़ेसर थे। उनकɡ ȶख़दमत मƶ बƓत Ȱदनǂ तक
रहकर तालीम पाई। इÒम पढ़ने का मेरा ȳसफ़µ एक मक़स§ था ȱक
ȱकसी तरह अपने ख़ुदावंद को पाऊँ। ·यǂȱक वाज़ǂ से सुना था ȱक
इÒम के बग़ैर ख़ुदा कɡ पहचान हाȳसल नहƭ हो सकती।
उन Ȱदनǂ मƶ जब भी फ़ɭ रसत Ȳमलती तो मƹ फ़क़ɡरǂ औरआȳलमǂ

कɡ ȶख़दमत मƶ जाकर दɟन का फ़ायदा हाȳसल ȱकया करता था।
मसȵजदǂ, ख़ानक़ाहǂ और मौलȱवयǂ के घरǂ पर भी जा जाकर
ȱफ़·ह-तफ़सीर, हदɟस, मंȱतक़और फ़लसफ़ा वग़ैरा सीखा करता
गो मƹने अभी दɟनी उलूम कुछ हाȳसल नहƭ ȱकए थे।

पहला शक
उन Ȱदनǂ मƶ कई ईसाइयǂ कɡ सोहबत के सबब मुझे अपने दɟन
पर शक पड़ गया। मेरे दो×त मौलवी सफ़दर अली उन Ȱदनǂ मƶ
कॉलेज केअंदर थे। वह बड़े कǩर मुसलमान थे ȵजनकɡ ईमानदारी,
रा×तबाज़ी, नेकȱकरदारी और इलमी ȳलयाक़त का मƹ गवाह Ɣँ।
उÊहǂने मेरे Ȱदल के शुकूक मालूम करके बड़ा अफ़सोस ȱकया और
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मुझे कहा ȱक देख तू गुमराह हो गया है। अभी तूने दɟन कɡ ȱकताबƶ
नहƭ पढ़ɢ। ईसाइयǂ ने तुझे गुमराह कर Ȱदया है। यह ख़याल Ȱदल से
Ơर कर और दɟन कɡ ȱकताबƶ ग़ौर से पढ़कर देखो ȱक कौन हÝक़
पर है।
यह मौलवी सफ़दर अली मुझे अपने साथ मौलवी अÍƟल-हलीम

के पास ले गए। अÍƟल-हलीम दɟन के बड़े फ़ाȵज़ल और वायज़
थे। मƹने अपने एतराज़ात उनके सामने पेश ȱकए। अगरचे वह मेरे
एतराज़ǂ के जवाब तो न दे सके तो भी उÊहǂने क़ɭ रआने-मजीद
कɡ कई एक आयात पढ़कर मुझे सुनाǍ और ख़फ़गी भी बƓत-
सी ज़ाȱहर कɡ। इसȳलए हम दोनǂ उदास होकर उनके पास से उठ
आए और उस Ȱदन से इसका ख़याल छोड़कर ȳसफ़µ इÒम हाȳसल
करने मƶ कोȳशश करनी शुƞ कर दɟ। सब ख़यालात छोड़कर रात-
Ȱदन पढ़ना शुƞ ȱकया। इसी तरह आठ दस बरस गुज़र गए। चूँȱक
मƹ हर इÒम को ख़ुदावंद के पहचानने का वसीला जानकर पढ़ता
था इसȳलए ȵजस क़दर वÝत इस काम मƶ ख़चµ होता मƹ इसको
इबादते-इलाही समझता था।
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सूȵफ़यǆ कɥ नई राह
जब मƹ इ×लाȲमयात से भरपूर हो गया तो मƹने डा·टर वज़ीर ख़ान
के वसीले से एक नया रा×ता इȮÞतयार कर ȳलया। वज़ीर ख़ान सब
अȳस×टंत सरजन मुक़रµर होकर आगरा मƶ आए थे। वह बड़े कǩर
मुसलमान थे। साथ साथ वह सूȱफ़यǂ के दायरे मƶ भी आ गए थे।
मƹ भी इस बाȱतनी इÒम मƶ फँस गया। कम बोलना, कम खाना,

लोगǂ से अलग रहना, ȵज×म को Ɵख देना और रातǂ को जागना
इȮÞतयारकर ȳलया। तमाम तमाम रातक़ɭ रआने-मजीद पढ़ने लगा।
क़सीदाए-ग़ौȳसया का अमल जारी कर Ȱदया। चहल-काफ़ और
ȱहäबुल-बहर पढ़ा करता। मुराक़बा मुजाहदा ȱकया करता। ȵज़þे-
जहरीओ-ख़फ़ɡ जारी कर Ȱदया।आँखƶ बंद करके तनहाई मƶ बैठकर
ख़याल मƶ लòज़ अÒलाह Ȱदल पर ȳलखने लगा। बुजɫगǄ कɡ क़Ĕǂ
पर बैठकर मुराक़बा ȱकया करता ताȱक कÕफ़े-क़ɭ बूर Ȳमल जाए।
व¾द कɡ मजȳलसǂ मƶ बड़े ईमान से सूȱफ़यǂ का मुँह तकता Ɠआ
बैठा करता ताȱक उनसे फ़ैज़ पाए। म×तǂ-मजज़ूबǂ के पास ख़ुदा
से Ȳमलाने कɡ इȮÒतजा लेकर जाया करता। पाँच नमाज़ के ȳसवा
तह¾जुदे-इशराक़औरचाÕत भी पढ़ा करता। Ɵƞदो-कȳलमा बƓत
पढ़ा करता। ग़रज़ जो जो मुसीबतƶ और Ɵख इनसान कɡ ताक़त के
हƹ सब उठाए और इंतहा दजƷ तक इन मशÝक़तǂ को पƓँचा Ȱदया।
मगर हरȱगज़ तसÒली न पाई।
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आगरा कɥ मसȹजद मƺ वायज़
इसी अरसे मƶ जब यह सब कुछ कर रहा था तो डा·टर वज़ीर
ख़ान, मौलवी मुहÏमद मज़हरऔर दɟगर बुजɫगǄ ने मुझे आगरा कɡ
बादशाही जामे मसȵजद मƶ क़ɭ रआनो-हदɟस का वाज़ करने के ȳलए
मुक़रµर कर Ȱदया ताȱक पादरी फ़ƹ डर का मुक़ाबला कƞँ। तीन साल
तक वाज़ करता रहा। तफ़सीरƶ और अहादɟस वग़ैरा सुनाता रहा।

शफ़ाअत कɥ तलाश
मगर सूराए-मȯरयम 71 हमेशा मेरे Ȱदल मƶ काँटा सा चुभा करती
थी, ȵजस मƶ फ़रमाया गया है ȱक हर बशर ज़ƞर एक बार दोज़ख़
मƶ जाएगा। यानी ख़ुदा के ऊपर फ़ज़µ है ȱक सबको एक बार तो
दोज़ख़ मƶ ज़ƞर ले जाए और इसके बाद ȵजसको चाहे बÞशे। यह
आयत उलमा को बड़े उलझन मƶ डाल देती है, और वह तरह तरह
इसका हल ȱनकालते हƹ।
इसके अलावा शफ़ाअत के बारे मƶ क़ɭ रआने-मजीद कɡ कोई

आयत ऐसी नहƭ है ȵजससे ȱकसी तरह कɡ उÏमीद Ȱदल मƶ रख
सकƶ । मƹ जब इस मामले पर ग़ौर करता तो बड़ा हैरान रहता था।
हाँ, अलामा जलालुǿɟन सुयूती ने एक ȯरसाला इस मज़मून पर
ȳलखकर इस दावा का सबूत अहादɟस से Ȱदया है ȱक पैग़ंबरे-
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इ×लाम शफ़ाअत करा दƶगे। यह ȯरसाला पढ़कर मƹ अपने Ȱदल को
कुछ तसÒली देता था। अलबǶा उस वÝत मुझे मालूम नहƭ था ȱक
यह अहादɟस ग़ैरमोतबर हƹ।
ऐसी ȱफ़करǂ के जवाब मƶ मƹ हद से äयादा इबादत करके Ȱदल

को तसÒली Ȱदया करता था। तनहाई मƶ जाके रो रोकर अपनी
मग़ȱफ़रत कɡ Ɵआ ȱकया करता। शाह अबुल-उला कɡ क़Ĕ पर
छुप छुपकरआधी रात वहाँ गुज़ारी। बो अली कलंदर के मज़ार पर
और ȱनज़ामुǿɟन औȳलया कɡ दरगाह मƶ और अकसर बुजɫगǄ के
मक़बरǂ पर बड़े शौक़ से इȮÒतजा लेकर जाया करता। मुसाȱफ़र
फ़क़ɡरǂ और शहर के सूȱफ़यǂ के वसीले से ख़ुदा से Ȳमलाने कɡ
दरख़ा×त ȱकया करता।

क़रौली मƺ ताȳरकुद-ƣȵनया
उसी वÝत यह ख़याल Ȱदल पर सवार Ɠआ ȱक Ɵȱनया को तकµ
कƞँ। मƹ सबको छोड़-छाड़कर जंगल को ȱनकल गया। हाँ, मƹने
गेƞ के रँगे Ɠए कपड़े पहन ȳलए और फ़क़ɡर बनकर शहर शहर
गाँव गाँव इधर-उधर बेसरो-सामान तक़रीबन दो हज़ार कोस पैदल
ȱफरा। बेशक मेरी नीयत पूरे तौर पर ख़ुलूस नहƭ थी, लेȱकन मƹ
ȳसफ़µ ख़ुदा ही का ताȳलब था। इसी हालत मƶ मƹ क़रौली शहर पƓँच
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गया। वहाँ एक पहाड़ है ȵजसके अंदर एक नदɟ बहती है। मƹ वहाँ
ȱहäबुल-बहर का अमल पूरा करने को बैठ गया।
उस वÝत मेरे पास एक ȱकताब थी जो मेरे पीर कɡ तरफ़ से

Ȳमली थी। उस मƶ सूȱफ़यǂ कɡ तालीमात और ȱवदǃ-वज़ाइफ़ के
तौर-तरीक़े ȳलखे हƹ। मƹ उस ȱकताब को सबसे äयादा Ëयारा जानता
था यहाँ तक ȱक सफ़र मƶ रात को साथ लेकर सोता था। जब मेरी
तबीयत घबराती तो उस ȱकताब को छाती से लगाकर Ȱदल को
आराम देता। मƹने कभी ȱकसी को वह ȱकताब न Ȱदखाई, ·यǂȱक
पीर साहब ने मना कर Ȱदया थाऔर कहा था ȱक इसका भेद ȱकसी
से न कहना; पूरी अबदɟ सआदत इस मƶ है। पस मƹ उस ȱकताब को
लेकर नदɟ पर बैठ गया और ȱहäबुल-बहर का अमल पूरा करने
लगा।
Ɵआ के पढ़ने का तरीक़ा यह है ȱक बंदा बेȳसला कपड़ा पहनकर

बारह Ȱदन तक बा-वुज़ू एक घुटने एक जगह पर बहती नदɟ के
ȱकनारे बैठकर बुलंदआवाज़ के साथ तीस बार रोज़ाना पढ़े, Ɵȱनया
कɡ कोई चीज़ न खाए, नमक का खाना भी न खाए बȮÒक ȳसफ़µ
हलाल कɡ कमाई का जौ का आटा लाकर अपने हाथ से रोटɟ
पकाए। लकड़ी भी ख़ुद जंगल से लाए, जूता भी न पहने, नंगे पाँव
रहे। इसके साथ रोज़ा भी रखे, Ȱदन से पहले दȯरया मƶ ग़ɭ×ल भी करे।
ȱकसी आदमी को न छुए बȮÒक मुअÐयना वÝत के ȳसवा ȱकसी से
बात भी न करे।
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मक़सद यह था ȱक ख़ुदा से व×ल हो जाए। इसी लालच मƶ मƹ

ने यह Ɵख उठाया। इसके अलावा सवा लाख बार लòज़ अÒलाह
भी उसी हाल मƶ काग़ज़ पर ȳलखा। रोज़ाना क़ƹ ची से हर लòज़
अलहदा अलहदा कतरके आटे कɡ गोȳलयǂ मƶ लपेटकर दȯरया कɡ
मछȳलयǂ को ȶखलाता था। यह अमल भी उसी ȱकताब मƶ ȳलखा
था। Ȱदन-भर यहकामकरता। रात कोआधी रात सोता,आधी रात
बैठकर लòज़ अÒलाह ख़याल के अंदर Ȱदल पर ȳलखकर ख़याल
कɡ आँख से देखा करता। इस मशÝक़त के बाद जब वहाँ से उठा
तो मेरे बदन मƶ ताक़त न रही। रंग ज़रद हो गया। मƹ हवा के सदमे
से अपने आपको थाम नहƭ सकता था।

शहर के मुरीद
ताज मुहÏमद ख़ज़ानची और राजा क़रौली के साथी फ़ज़ल रसूल
ख़ान ने मेरी बƓत ȶख़दमत कɡ और मेरे हाथ पर मुरीद Ɠए। शहर
के अंदर बƓत-से लोग भी आकर मुरीद Ɠए। Ɲपया-पैसा भी मुझे
बƓत Ȱदया और ȱनहायत ताज़ीम करने लगे। मƹ जब तक वहाँ रहा
हमेशा गȳलयǂऔर घरǂऔर मसȵजदǂ मƶ क़ɭ रआने-मजीद का वाज़
सुनाता रहा। नतीजे मƶ बƓत लोगǂ ने गुनाह से तौबा कɡ। मुझे
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अÒलाह के औȳलया मƶ से ख़याल ȱकया जाता था। अकसर लोग
आकर क़दमǂ को हाथ लगाते थे।

तमाम मज़हबǆ से तंगी
लेȱकन मेरी ƞह ने आराम न पाया बȮÒक Ȱदन बȰदन ख़ुद बख़ुद
तजȯरबाकारी के सबब शरीअत से मुतनȮòफ़र होने लगी। एक
Ȱदन मƹ वहाँ से दो सौ कोस का सफ़र करके वतन मƶ आया। यहाँ
आकर ȱवदǃ-वज़ाइफ़ से तबीयत खǩɟ हो गई। उनआठ-दस साल
के दौरान कई ȱक़×म के बुजɫगµ, मशायख़, मौलवी और फ़क़ɡर Ȳमले
थे। उनका चाल-चलन, उनके Ȱदल के तसÔवुरात, उनका ता×सुब,
उनकɡ फ़रेबबाȵज़याँ और जहालतƶ देखकर मुझे यक़ɡन हो गया था
ȱक कोई भी मज़हब जहान मƶ हÝक़ नहƭ है।
पहले मƹ समझता था ȱक इ×लाम सारे जहान के दɟनǂ से अ¼छा

है, ·यǂȱक ईसाई दɟन को तो मौलवी रहमतुÒलाह,आले-हसनऔर
वज़ीर ख़ान वग़ैरा ने अपने ख़याल मƶ बाȱतल साȱबत कर Ȱदया है।
वह बड़ा मुबाहसा जो पादरी फ़ƹ डर से उलमा ने आगरा मƶ ȱकया था
मƹ भी उस मƶ मौजूद था। जो ȱकताबƶ मुसलमानǂ ने ईसाई दɟन के रǿ
मƶ ȳलखी हƹ उÊहƶ मƹ सरसरी नज़र से पढ़ चुका था। इसȳलए मƹ ईसाई
दɟन को बाȱतल समझता था बȮÒक हमेशा अपने वाज़ मƶ अपने
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शाȱगदǄ को उस दɟन के नुक़सान Ȱदखाया करता था। यहाँ तक ȱक
एक Ȱदन जब दो बड़े ईसाई अफ़सर मौलवी करीमुǿɟन के साथ
वाज़ सुनने को आगरा कɡ जामे मसȵजद मƶ आए तो ऐसा ता×सुब
मेरे अंदर था ȱक मƹने उन हाȱकमǂ के सामने भी अपने आपको न
रोका बलȱक ईसाई दɟन कɡ मज़Ïमत सुनाता रहा। ग़रज़ ईसाई दɟन
का मƹ बड़ा मुख़ाȳलफ़ था।
लेȱकन मेरे कड़वे तजȯरबे के बाइस अब Ȱदल मƶ आ गया ȱक

सब मज़हब वाȱहयात हƹ। ȵज×म को आराम देना चाȱहए, सबके
साथ भलाई करना और ȳसफ़µ ख़ुदा को अपने Ȱदल मƶ एक जानना
बेहतर है। इÊहƭ बेƔदा ख़यालात मƶ मƹ छः बरस तक मुÍतला रहा।

लाहौर मƺ नौकरी और हाले-ज़ार
कुछ देर के बाद मƹ लाहौरआया। जब लोगǂ ने मेरा हाल शरीअत के
ȶख़लाफ़ पाया तो वह मुझ पर इलज़ाम लगाने लगे हालाँȱक अभी
तक मƹ इ×लाम को हÝक़ जानता था अगरचे उसकɡ शरीअत का
पाबंद न था। लेȱकनकभी कभी जब मुझे अपनी मौतऔरख़ुदावंद
कɡ अदालत का Ȱदन और इस जहान को छोड़ जाने का वÝत याद
आता तो मेरी ƞह अपने आपको ȱनहायत ख़ौफ़ो-ख़तर के मकान
मƶ अकेला, बेबस, लाचार और आȵजज़ खड़ा Ɠआ पाती थी। इसी
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वा×ते एक ऐसा इज़ȱतराब मेरे Ȱदल मƶ पैदा होता था ȱक अकसर मेरे
चेहरे पर ज़रदɟ रहा करती थी और मƹ बेक़रार होकर बाज़ औक़ात
तनहाई मƶ जाकर ख़ूब रोया करता था। बाज़ औक़ात मƹ डा·टरǂ
से कहा करता ȱक मुझे कोई ऐसा मरज़ है ȱक मेरा Ȱदल बेक़रार
होकर मुझे बेइȮÞतयार कर देता है। शायद कभी मƹ अपने आपको
न मार डालूँ। मƹ बƓत घबराता Ɣँ। जब मƹ रो लेता Ɣँ तब मुझे आराम
आता है। डा·टर मुझे कुछ कुछ दवाएँ ȱपलाया-ȶखलाया करते थे,
पर आराम न होता था और ग़ɭ×सा मुझ मƶ बƓत था।
लाहौर मƶ आकर मƹ Ȳम×टर मैȱकनताश हैड-मा×टर नॉमµल ×कूल

लाहौर कɡ ȶख़दमत मƶ रहने लगा। मैȱकनताश दɟनदार फ़ाȵज़ल हƹ।

सफ़दर अली से मुबाहसा करने का इरादा
एक Ȱदन जबलपूर से ख़बर आई ȱक मौलवी सफ़दर अली हज़रत
ईसा के पैरोकार हो गए हƹ। मƹने बड़ा ता¾जुब ȱकया। चंद रोज़ तक
तो मौलवी सफ़दर अली को बुरा कहता ȱफरा। मेरे Ȱदल मƶ उनके
बारे मƶ तरह तरह के बुरे ख़यालात आते रहे, लेȱकन बार बार यह
ख़याल भीआता था ȱक मौलवी सफ़दर अली जो स¼चा रा×तबाज़
था उसने यह ·या काम ȱकया ȱक अपने मज़हब को छोड़ Ȱदया?
ऐसा ·यǂ नादान हो गया? ȱफर मƹने इरादा ȱकया ȱक मौलवी सफ़दर
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अली से ख़ुतूत के ज़रीए मुबाहसा शुƞ करना चाȱहए। मगर मƹ बड़ी
ईमानदारी से बेता×सुब होकर यह काम कƞँगा।
इसी नीयत से मƹने इंजीलो-तौरेत मँगवाई और साथ साथ ईसाई

दɟन के ȶख़लाफ़ कɡ ȱकताबƶ भी जमा कɤ। मैȱकनताश से मƹने कहा
ȱकआपबराहे-मेहरबानी मुझे इंजीलको समझाकर पढ़ाए।ँ उÊहǂने
बड़ी ख़ुशी से पढ़ाना शुƞ कर Ȱदया।

इंजीले-शरीफ़ पढ़ने से तबदɣली
मǶी कɡ इंजील के सातवƶ बाब तक पढ़कर मुझे अपने मज़हब
पर शक पड़ गया। ȱफर तो ऐसी बेक़रारी पैदा Ɠई ȱक सारा सारा
Ȱदन और अकसर तमाम तमाम रात ȱकताबǂ का मुतालआ शुƞ
कर Ȱदया। साथ साथ पादȯरयǂ और मुसलमानǂ से ज़बानी भी
बातƶ करने लगा। एक साल के अंदर रात-Ȱदन कɡ मेहनत से मƹ
ने दȯरयाòत कर ȳलया ȱक ȳसफ़µ ईसाई दɟन से नजात है।

दɣनी भाइयǆ का जवाब
जब मƹने यह मालूम कर ȳलया तब मुसȳलम आȳलमǂ से जो मेरे
दो×त और लवाȱहक़ हƹ सब हाल बयान ȱकया। बाज़ ख़फ़ा Ɠए
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और बाज़ǂ ने सब मेरे दलायल तनहाई मƶ बैठकर सुने। मƹने उनसे
कहा या तो इन दलायल के ठɠक ठɠक जवाब दो, वरना तुम भी
मेरे साथ ईसाई हो जाओ। उÊहǂने साफ़ कह Ȱदया ȱक हमआपकɡ
बात मानते हƹ, लेȱकन ·या करƶ। Ɵȱनयावी ख़ौफ़ और जाȱहलǂ कɡ
लान-तान से हमको डर मालूम होता है। Ȱदल मƶ तो हम ज़ƞर
अल-मसीह को स¼चा जानते हƹ। यह भी हम जानते हƹ ȱक वही
हमारी शफ़ाअत कर सकते हƹ। मगर हम अपनी Ɵȱनयावी इäज़त
खोना नहƭ चाहते। तुम भी अपना ईमान ज़ाȱहर न करो। ज़ाȱहर मƶ
मुसलमान कहलाओ, Ȱदल मƶ अल-मसीह पर ईमान रखो। बाज़ǂ ने
कहा ȱक मसीह का मज़हब तो ƟƝ×त और अÝल के मुवाȱफ़क़ है,
मगर तसलीसऔर इÍनुÒलाह हमारी समझ मƶ नहƭआता। इसȳलए
हम उसे इȮÞतयार नहƭ करते। बाज़ǂ ने कहा ȱक हमको ईसाइयǂ
कɡ कुछ ȵज×मानी र×मƶ पसंद नहƭ आतƭ, इसȳलए हम ईसाई नहƭ
होते।
तब मƹने उन सबको ख़ुदा के सपुदµ ȱकया और उनके हÝक़ मƶ

Ɵआ के ȳसवा और कुछ चारा न जाना। मƹने अमृतसर जाकर राबटµ
·लाकµ के हाथ से बपȱत×मा ले ȳलया। वजह यह थी ȱक ·लाकµ ने
सबसे पहले मुझे खत भेजकरख़ुदावंद का पैग़ाम पƓँचाया। उनकɡ
दɟनदारी और सरगरमी से भी मƹ बƓत ख़ुश Ɠआ।



14
Ƣह काआराम
जब से मƹ ईसा अल-मसीह के फ़ज़ल मƶ दाȶख़ल Ɠआ Ɣँ मेरी
ƞह को बƓत आराम है। इज़ȱतराब और बेक़रारी ȱबलकुल जाती
रही। चेहरे कɡ ज़रदɟ भी ज़ाइल हो गई। अब ȱकसी वÝत भी मेरा
Ȱदल नहƭ घबराता। कलामे-इलाही के पढ़ने से Ɂज़ɞदगी कɡ लäज़त
हाȳसल होती है। मौतऔरक़Ĕ केख़ौफ़कɡ बीमारी सेआराम Ȳमल
गया है। अपने ख़ुदावंद मƶ बƓत ही ख़ुश Ɣँ। उसके फ़ज़लमƶ ƞह हर
वÝत तरÝक़ɡ करती है। ख़ुदावंद Ȱदल को आराम देता है। दो×त-
आशना, शाȱगदµ, ȯरÕतेदार वग़ैरा सब ƟÕमन हो गए हƹ। हर कोई हर
वÝत हर तरह से Ɵख देना चाहता है। मगर मƹ ख़ुदावंद से तसÒली
पाकर कुछ परवा नहƭ करता। ·यǂȱक ȵजस क़दर बेइäज़ती और
Ɵखख़ुदावंद के ȳलए Ȳमलता है उसी क़दरƞहकोआराम, तसÒली
और ख़ुशी हाȳसल होती है।

सात साल के बाद पाँच तजȳरबे
अब सात साल गुज़र चुके हƹ। मज़ीद कुछ तजȯरबात हाȳसल Ɠए
हƹ।
अÔवल, जब से मƹ ईमान लाया कभी मेरा Ȱदल इस दɟन कɡ तरफ़

से सु×त नहƭ Ɠआ बȮÒक ख़ुशी रोज़ बरोज़ äयादा होती गई। उस
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वÝत से मƹ रात-Ȱदन इसके उसूल पर बेता×सुब ग़ौर करताआया Ɣँ।
अगर यह दɟन ख़ुदा कɡ तरफ़ से न होता और मƹ फ़रेब खाकर इस
मƶ आ जाता तो इस सात बरस के अरसे मƶ ज़ƞर कहƭ न कहƭ कोई
ऐसी बात ȱनकलती ȵजससे मेरे Ȱदल मƶ सु×ती आ जाती। लेȱकन
यहाँ तो शुþगुज़ारी और तसÒली बढ़ती गई और उसकɡ क़ɡमत
रोज़ बरोज़ मेरी नज़रǂ मƶ äयादा Ɠई।
Ơसरा तजȯरबा यह है ȱक वह ख़ुशी जो मƹने मसीह मƶ होकर

हाȳसल कɡ है उसे Ơर करनेवाली कोई चीज़ मƹने नहƭ पाई। इस
अरसे मƶ Ɵȱनया के लोगǂ ने तक़रीर से, तहरीर से, इशारे से, बेइäज़ती
से तरह तरह के Ɵख मेरे Ȱदल को पƓँचाए और ȱक़×म ȱक़×म के
एतराज़ात भी पैदा करके मुझे सुनाए बȮÒक दहȯरयǂ तक कɡ बातƶ
भी पेश कɤ। ȵज×मानी और ƞहानी मुसीबतǂ ने भी बार बार मुझे
Ɠजूम ȱकया। बȮÒक इस जहान कɡ ख़ुȳशयǂ ने भी कई बार मुझे
आ घेरा और चाहा ȱक इस ख़ुशी को भूल जाऊँ। लेȱकन कोई भी
चीज़ उसख़ुशी को जो मƹने मसीह से पाई है ज़रा भी ȱहला न सकɡ,
हालाँȱक मƹने ȱहला देनेवाली चीज़ǂ को हमेशा Ȱदल मƶ आने Ȱदया
ताȱक अपनी ख़ुशी को उस पर परखूँ। यह ख़ुशी ऐसी मज़बूत है
ȱक कोई चीज़ उसे ȱहला नहƭ सकती। यह बात भी नहƭ है ȱक मƹने
इस ख़ुशी को ख़ुद पकड़कर Ȱदल मƶ पाला हो। नहƭ बȮÒक ऐसी
ख़ुशी ने मुझे ख़ुद पकड़ा है ȱक मƹ उसके पास से कहƭ नहƭ जा
सकता। ·यǂȱक जब उसकɡ जुदाई ऐन हक़ɡक़ɡ मौत नज़र आती
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है तो उसके पास से कहाँ जाऊँ? इसȳलए उसने मुझे पकड़ा है, न
मƹने उसको। ·या ही ख़ूब है पतरस का वह क़ौल,

ख़ुदावंद, हम ȱकसके पास जाए?ँ अबदɟ Ɂज़ɞदगी
कɡ बातƶ तो आप ही के पास हƹ। (यूहȃा 6:68)

तीसरा तजȯरबा यह Ɠआ ȱक ȵजस क़दर मसीह कɡ पहचान बढ़ती
जाती है उसी क़दर अपनी पहचान भी बढ़ती है। उसकɡ पाकɡज़गी,
बुलंदɟ, क़ɭ Ôवतऔर तदबीर ȵजसक़दर खुलती है उसी क़दर अपनी
नापाकɡ, आȵजज़ी, प×ती और हमाक़त ज़ाȱहर होती है।
चौथा तजȯरबा मसीह कɡ पहचान का असर है। ȵजस क़दर

पहचान बढ़ती है उसी क़दर अपनी हालत बदल जाती है।
पाँचवाँ तजȯरबा : ȵजसक़दर उसके साथख़ुलूसऔर यगांगत मƶ

इज़ाफ़ा होता है उसी क़दर Ɵȱनयावी आफ़ात का Ɠजूम और उसी
क़दर तसÒली कɡ कसरत होती जाती है। इन सब बातǂ से हमारी
उÏमीद ख़ौफ़ और आरज़ू के दरȲमयान लटकɡ नहƭ रहती बȮÒक
पुÞता रहती है।
अब नाȵज़रीन कɡ ȶख़दमत मƶ इलतमास करता Ɣँ ȱक ज़ƞर

ख़ुदा यहाँ है। उसने क़बूȳलयत का हाथ फैला रखा है। उसके
पास आओ। इसकɡ एक ही राह है यानी Ȱदल कɡ ȳशक×तगी और
ख़ा×तगी के साथ आओ। तब यह लुÆफ़ पा सकते हƹ। इस सूरत मƶ
अबदɟ Ɂज़ɞदगी Ȳमलेगी वरना हलाकत है।
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