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ठोस शया ख़ानदान म परव रश
मेरी पैदाइश नारोवाल के एक शया मुस लम ख़ानदान म ई।
नारोवाल अब मग़ रबी पंजाब पा क तान क हद पर है। इस
ख़ानदानको लोग उसक बुजग , संजीदगीऔर मज़हबी उसूलक
पाबंद और सूम क अदायगी क वजह से बेहद इ ज़तक नज़र
से देखते थे। लोग मेरे दादा का नाम नह लेते थे ब क ताज़ीमन
उनको ल ज़ जनाब से ख़ताब करते थे। नमाज़ो-मस जद उनक
ज़दगी का जुज़ बन गई थी। अगर कभी कान म न मल तो
समझ ली जए क वह मस जद म ज़ र ह गे। बचपन क एक
पुरानी याद यह है क म उनक गोद म बैठा ँ और वह शाम क
नमाज़ के बाद क़रआन शरीफ़ क तलावत कर रहे ह।
मेरी वा लदा इसक़दर नेक थ कब त-सीऔरत को य उनक

क़ के पास दफ़न कया गया क उनके सर मेरी वा लदा मर मा
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के पैर क जा नब थे। उनका एक भाई जो मेरे मामूँ ए करबला म
जाकर बस गए थे। यह वह मक़ाम है जहाँ रसूल के नवासे हज़रत
सैन को मारा गया था।
मेरे ख़ानदान का रोज़ाना का काम-काज सुबह क नमाज़ और

क़रआने-पाक क तलावत से शु होता था। जब म सफ़ ब चा
ही था मुझे सैयद शाह साहब के सुपुद कर दया गया ता क उनक
मदद से क़रआन का हा फ़ज़ा क ँ । उनक बेट ने मेरी बहन को
भी क़रआन पढ़ना सखा दया। दन-भर का काम रात क आ
करने के बाद ख़ म कर दया जाता था।

कूल म कामयाबी
यह था माहौल उस घर का जसम मने परव रश पाई। बचपन
ही से मुझे एक मशन कूल म दा ख़ल करा दया गया। ले कन
ज द ही मुझे ऊँचे ाइमरी कूल म चढ़ा दया गया। इन दोन
कूल म ईसाई तालीम द जाती थी। सरे मज़ामीन क नसबत
कताबे-मुक़ स क तालीम को यादा अह मयत दया जाता था।
चूँ क मेरी कु वते-याददा त अ छ थी इस लए म ईसाई तालीम के
लहाज़से सरे ईसाई ता लब-इ म से कह बेहतर था। शायद मेरी
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ज़दगी म कोई भी ऐसा साल न गुज़रा जब क मने कताबे-मुक़ स
क तालीम म पहला इनाम न पाया हो।
मेरे वा लद का नाम शेख़ रहमत अली था। वह मलनसार और

हमदद इनसान थे। उनका रवैया हर मज़हब क जा नब से ब त
आज़ादाना था। ह , मुसलमान और ईसाई सब उनके दो त थे।
सरे फ़रक़ के मुसलमान से भी उनका काफ़ र त-ज़ त था।
अगरचे वह कारोबारी इनसान थे फर भी हर सुबह क़रआन और
कताबे-मुक़ स क तलावत करते थे। फ़ारसी शायर और
नसर नगार उनको बेहद पसंद थे।
इसके बरअ स मेरे चचा साहब जो उनके छोटे भाई थे ब त

ही क र शया थे जो क सफ़ क़रआन और शया तफ़सीर का
मुतालआ करते थे। वह मे कुलेशन पास थे। यह उस शहर के
लए उस ज़माने के लहाज़ से आला क़ म क सनद तस वुर क
जाती थी। उनके कुतुब-ख़ाने म ब त-सी ऐसी कताब थ जो क
ईसाइयतऔर ह मज़हब के ख़लाफ़ थ । सरे मुस लम फ़रक़
के ख़लाफ़ भी उनके पास काफ़ कताब थ ।
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ईसाइय के ख़लाफ़ कताब
जब मेरे चचा ने देखा क म हर साल कताबे-मुक़ स का इनाम
हा सलकरता ँ और ब त-सीआयतभी मुझको याद ह तो उ ह ने
मुना सब समझा क मेरी द नी तालीम को अपने हाथ म ल।
लहाज़ा उ ह ने मुझे चंद कताब पढ़ने के लए द । उस व त मेरी
उ 12 साल क थी। म छट जमात म था। साद और फ़रदौसी
का कलाम अ छ तरह से पढ़ सकता था। पस म उन कताब
को जो मेरे चचा ने मुझको द ख़ूब पढ़ सकता था। एक कताब
ने मेरे ऊपर ब त असर कया। उसका नाम “ज दतुल-अ वाल
अला इंजील” था। यह कताब ईसाइयतऔर इ लाम का मुवाज़ना
करके कताबे-मुक़ स क आयात क तरद द और तंक़ द करती
है। इस कताब को म हर व त पढ़ता था। म वहाँ जाता था जहाँ
ईसाई बाज़ार म मुनाद करते थे और उनसे बहस करके उनको
बड़ी मु कल म डालता था।
म इन कताब से ब त मतअ सर आ। एक दन म चराग़

जलाए म ी क इंजील को पढ़ रहा था। मालूम नह कौन-सा
मज़मून था जो म पढ़ रहा था। अचानकजोश मआकर मने कताब
को चराग़ क लौ म लगाकर उसे जला डाला। मेरी वा लदा यह
देखकर डर ग , ले कन मने उनको दलासा दया और बताया क
मने सफ़ इंजील जला द है। ले कन उनक आवाज़ ने वा लद
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साहब को भी इधर मुतव जह कर दया। कमरे म आकर उ ह ने
मुझको काफ़ तंबीह क । उ ह ने कहा, “बताओ, तुमको कैसा
लगेगा अगर कोई ईसाई क़रआन को जला दे?” मेरे चेहरे पर
ख़ौफ़ो-डर के आसार देखकर उ ह ने शेख़ साद का एक क़ौल
पेश कया, “ सर के साथ वह सुलूक न करो जो क तुम नह
चाहते क सरे तु हारे साथ कर।” मेरे चचा भी कमरे म आ गए
थे, अलब ा बड़े भाई के सामने कुछ बोल न सके। ले कन बाद म
चचा ने मुझसे कहा, “जो कुछ भी तूने कया है एक बड़ा काम है,
यह गुनाह नह है।”

मुहरम का पुरजोश जशन
मुहरम का महीना शया मुसलमान के लए एक पाक महीना माना
जाता है, य क हज़रत इमाम सैन इस माह क़ ल ए थे। हर
साल इस माह से चौदह रोज़ क़बल शया लड़के जमा होकर एक
जुलूस शहर क सड़क पर नकालते थे। म भी नकलकर अपने
चार सा थय के साथ अपना सीना पीटते ए यह नारा लगाता था,

सैन, सैन, सैन, सैन
शहीदे-करबला सैन
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एक बार हमने लखनऊ से एक ज़ा कर यानी करबला क जंग

का ज़ करनेवाला बुलाया। उसके पास एक डंडा था जसम
क़रीबन एक दजन तेज़ छु रयाँ बँधी ई थ । उसने इन छु रय से
अपने तमाम शाने ज़ख़मी कर डाले। यह देखकर मेरे अंदर इतना
जोशो-जज़बा पैदा आ क मने छु रयाँ अपने हाथ म लेकर अपने
शान को बुरी तरह ज़ख़मी कर डाला। मेरे मामूँ ने ज़बरद ती मेरे
हाथ से उनको छ न लया। इस वा कये से म अपने जोशो-ख़ुरोश
और पाकबाज़ी के बाइस मश र हो गया।

एक ईसाई क बेइ ज़ती
मेरे बचपन का एक वा क़या मुझे याद है। चंद ईसाई मुब शर
बाज़ार म मुनाद कर रहे थे। उनम से एक यूपी के म टर टामस
थे। वह एक कपड़े रँगनेवाले मुसलमान क कान के पास मुनाद
कर रहे थे क यकल त रँगनेवाले ने नकलकर म टर टामस के
मुँह पर थूककर ज़ोर का तमाँचा उनके गाल पर रसीद कया। रंग
करनेवाला नहायत क़वी-हैकल था, लहाज़ा लोग को उ मीद
थी क अब लड़ाई हो जाएगी। य क म टर टामस भी काफ़
तन तथे। ले कन इसके बावुजूद म टर टामस ने अपना माल
नकालकर अपने गाल को प छ लया और मुनाद करना शु कर
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द । म टर टामस ने रंग करनेवाले से कहा, “ख़ुदा तुमको बरकत
दे।” य वह मुनाद करते रहे।
रँगनेवाला चुप-चाप अपनी कान म वापस चला गया। म टर

टामस के इस रवैये से लोग नहायत मुतअ सर ए। इस वा कये
ने मुझको सर-ता-पा हला दया। य क म ख़याल करता था क
मसीह का पहाड़ी वाज़ एक तालीम है जस पर अमल नह कया
जा सकता और इस लए क़ा बले-क़बूल नह है।

हाई कूल म दा ख़ला
जब मनेआठवाँ दजा पास कर लया तो मुझे एक मशन हाई कूल
म दा ख़लकरा दया गया। इस कूल मभी मने कताबे-मुक़ स के
तमाम इनामात हा सल कए। ता लब-इ म और तमाम उ ताद
क नज़र म मुझे मज़हबी लयाक़त और इ म म नहायत क़ा बल
समझा जाता था। ले कन फ़ा रग़ होते व त म उन जगह पर प ँच
जाता था जहाँ ईसाई मुनाद करते थे। वहाँ म उनसे अजीब अजीब
सवालात करके उनके जलस को दरहम-बरहम कर देता था।
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गुनाह का काँटा
वह शहर जहाँ मेरा कूल था अख़लाक़ एतबार से नहायत गंदा
शहर था, लहाज़ा मुझको भी वहाँ क हवा लग गई। म नौजवान
था। इस उ म इनसान पर जलद से बुरा असर पड़जाता हैै। कूल
और बो डग हाउस क हवा बद और नारा ती से भरी ई थी। एक
उ ताद जो क बो डग ही म रहता था नहायत ही बदकार और
शरपसंद था। इस माहौल ने मेरी ज़दगी म बदकारी के जज़बात
भर दए। अब मुझे श त से अपनी खोई ई ज़दगी महसूस होने
लगी। अंदर से यहआरज़ू बढ़ती गई क अ छ ज़दगी क ख़ू बय
को बारा पाऊँ, हाँ क गुनाह क माफ़ मल जाए। म रोज़ाना
नज़द क क मस जद म जाता और नमाज़ और आ करता क
ऐ ख़ुदा, तू मुझे गुनाह से नजात ब श दे और शैतान के हाथ से
छुड़ा ले। ले कन मुझको कोई जवाब इस आ का मलता नज़र न
आया। गुनाह का काँटा मेरे बदन म हर व त चुभता रहता, हमेशा
मेरे दल म खटकता रहता था।

वा लद क तबद ली
अब मेरी ज़दगी म एक तबद ली वाक़े ई जब क म ख़ुश ख़ुश
घर वापस जा रहा था क अपने वा लदैन को बताऊँ क म दज 9
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म ख़ूबी के साथ कामयाब हो गया ँ ब क अपने दज म अ वल
आया ँ। मेरे चेहरे पर ख़ुशी और मुसरत के आसार नुमायाँ थे,
ले कन जब म शहर म दा ख़ल आ तो हर चीज़ पर मने एक
अजीब उदासी और रंजो-ग़म क कै फ़यत पाई।
दरवाज़े पर मेरे चचा मोह सन खड़े थे। वह मुझको अलग ले गए

और मुझसे कहा, “वा लद ईसाई हो गए ह, इस वजह से शहर म
हैजान पैदा हो गया है। हर श स ग़मज़दा है।” बात यह है क मेरे
वा लद अंजुमने-इ ला मया के सदर थे।
मेरी वा लदा, दो बहन और दो भाई भी ईसाई हो गए थे। मुझे

देखकर उ ह ने मुझे गले लगा लया। उनसे मलते ही मेरे ज़हन
से तमाम फ़कर और ग़म क श त र हो गई। ले कन मेरे चचा
साहब कमरे म आएऔर मुझको अलग ले जाकर बोले, “तुम अब
इस मुश रक ख़ानदान के शरीक नह हो सकते हो। म तुमको गोद
ले लूँगा, य क म तुमसे अपने हक़ क़ ब च क तरह मुह बत
करता ँ (यह सच है)। म तुमको एम.ए. तक पढ़ाऊँगा और तुमको
कोई तकलीफ़ न होगी।” मने जवाब दया, “अगरचे वा लद साहब
ईसाई हो गए ह, ले कन म उनके पास र ँगा और तौर से हर अमर
म जो क त और शरअन सहीह है ताबेदार र ँगा।”
जब मेरे वा लद घर आए तो वह मुझको देखकर ब त ख़ुश हो

गए। ले कन म उनके चेहरे पर ख और तकलीफ़ के नशान जो
क उनके शहरवाल के सताने से पैदा ए थे देखकर ब त ग़मगीन
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हो गया। वह मेरे उस जवाब से जो मने चचा को दया था ब तख़ुश
ए।
दो रोज़ के बाद मुझे शहर के चंद बुजग क जा नब से बुलाया

गया। मेरे होनेवाले सुसर मुझको हाथ पकड़कर वहाँ तक ले गए।
मेरे सुसर ने वहाँ उनके सामने क़रआन शरीफ़ क क़सम ली और
इक़रार कया क वह मुझको एम.ए. तक तालीम दगे। शत यह है
क म ईसाई न ँ और अपने वा लद क पैरवी न क ँ । मने उनसे
जो वहाँ जमा थे कहा, “मेरा इ लाम को छोड़ने का कोई इरादा
नह है। और न ही मेरा अपने अज़ीज़ को छोड़ने का कोई इरादा
है ज ह ने ईसाई द न को क़बूल कर लया है। म जानता ँ क
उनका इसम कोई बुरा मक़सद नह है।”
उ ह ने कहा, “यह सब त है। हमको उनके इराद क बाबत

तो कोई शक नह , ले कन फर भी हम आराम से नह बैठ सकते
जब क हमारा सदर मुश रक हो जाए। हम पर हर को शश अपने
द न और म लत क हफ़ाज़त म वा जब है।” मने उनसे कहा,
“म यह सुनकर अफ़सोस करता ँ। शायद आप मुझको दायराए-
इ लाम म रहने के लए लालच दे रहे ह ।”
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नए सरे से हक़ क तलाश
उसी रात मने अपने वा लद से दलखोलकर बातक । उ ह ने कहा,
“मने तुमको अपने बप त मे क ख़बर इस लए नह द क ऐसा
न हो क तु हारे इ तहान म कोई गड़बड़ हो।” वह पछले बीस
साल से हक़ क तलाश म थे। बलआ ख़र उनको अल-मसीह ही
म हक़ मला। वह मेरे इस फ़ैसले से जो मने अपने हक़ म बुजग के
ब कया था बेहद ख़ुश ए। उनक मज़बूती, वक़ार, मुह बत

भरे स के तरीक़ेऔर उनका ख उठाना—इन तमाम चीज़ ने मेरे
ज़हन पर एक ऐसा न श जमा दया क मने फ़ैसला कर लया क
इंजीले-शरीफ़ का मुतालआ क ँ गा ता क वह चीज़ मालूम क ँ
जसने मेरे वा लद पर असर कया है।
इंजील के मुतालए म मेरे वा लद ने ख़ुद मेरी मदद क । कताब

जो उ ह ने मुझको पढ़ने के लए द उनम से एक फ़डर क कताब
बनाम “मीज़ानुल-हक़,” एक ट डल क कताब बनाम “इ लाम
के एतराज़ म स हयत पर” और इमाम द न क कुछ कताब थ ।
मने इन कताब को बड़ी हो शयारी से पढ़ा। इन कताब ने मुझको
क़ायल कर दया क इंजीले-शरीफ़ मु तनद और स ची है। अब
सफ़ तीन बात कावट का बाइस रह गई थ , यानी उलू हयते-
मसीह, क फ़ारा और तसलीस। मेरे वा लद ने मुझको चंद और
कताब द , ले कन उस व त यह मेरे लए कुछ मु कल थ । मुझे
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क़बूल करना पड़ा क फ़लहाल म यह बात पूरे तौर पर समझ नह
सकता।
य अल-मसीह क ज़दगी पर यान देने से म अपने वा लद के

न शे-क़दम पर चलने और मसीह को अपना बचानेवाला क़बूल
करने के लए तैयार आ। सरे न बय के मुक़ाबले म अल-मसीह
ही ने अपने क़ से जी उठने से गुनाह पर फ़तह हा सल क । सफ़
वही मुझको मेरे गुनाह से बचा सकता है। इसका मक़ायल हो चुका
था। ख़ासकर सलीब मेरे लए पुरमानी बन गई, य क उसे सलीब
पर मेरे गुनाह क ख़ा तर मारा गया अगरचे वह बेगुनाह था। मुझे
यक़ न हो गया क ख़ुदा ने मेरे गुनाह उसम माफ़ कर दए। और
बप त मे के व त मने श त से यही बात महसूस भी क —गुनाह
का एक बड़ा बोझ मेरे कंध से उतर गया। म उस व त मुसरत का
बयान नह कर सकता। वह कैसी अजीब मुसरत थी! और इस
बात के यक़ न से क मेरे गुनाह माफ़ हो गए ह मेरी ज़दगी म एक
चैनो-आराम-सा मालूम होने लगा। यह एक बलकुल नया और
अजीब तज रबा था जसका म ज़ नह कर सकता।
म उस व त बलकुल जवान था जब मने गुनाह क माफ़ और

मसीह म नई ज़दगी का तज रबा हा सल कया। जब म अपने
ईसाई तज रबे पर नज़र करता ँ जो मने उन बरस म हा सल
कए तो मेरा दल उसके शु और बेबहा फ़ज़ल से लबरेज़ होता
है। य - य म उ और इलम म बढ़ता गया इसक हक़ क़तऔर
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यादा साफ़ होती गई। मेरा ईमान क सफ़ मसीहे-मसलूब ही
इस टूट और खोई ई इनसा नयत क उ मीद है और भी गहरा
होता गया। सफ़ मसीह ही गुनाह से छुटकारा और रा तबाज़और
पाक ज़ा ज़दगी अता करता है।
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